當愛在三種不同的時間裡

愛上他之前

食慾極好。心情平穩。體重雖不上升可是天天散步。

過馬路時注意交通，偶爾期待艷遇。

寫密密麻麻的日記，記錄自己。

照鏡子，梳頭髮，無限柔情自眉梢自指尖，撫觸並歎息。

睡前許個小願，然後微笑睡去，並不作夢，也不失眠。

醒來打個呵欠，伸個懶腰，

世界並沒有什麼變，只要關心今天紫外線指數多少。

愛上他之後

心跳變得極快，喘息得頻率也增高。

常常暴飲暴食，不然就三餐不繼。

因他因天氣因心情而定。

心情高高低低，有時一次抽光一盒面紙，不然就輕易雨天掉傘。

常常笑得太厲害擔心皺紋。常常疑神疑鬼，善妒和依賴同時發作，變成小白癡女人。

不會拿脫鞋打蟑螂，打不開保特瓶蓋，不會點菜，

不會繳稅，不會算數學，不會開車(因此寸步難行，沒辦法買任何東西)，

不會灌計算機程序……，總之，就是完全得無助獲得完全的幫助。

熱戀時常常會喃喃自語，想一些白癡的比較級問題，

日記變成愛情作息記錄表，不是流水帳，就是天馬行空，胡言亂語。

照照鏡子，梳梳頭髮，都忍不住對著鏡子笑，

哭時，還會端著鏡子，看著眼淚一滴滴落下，顧影自憐。

總是睡眠不足，但精神飽滿。

睡前總是幻想一些歐洲教堂的畫面，一遍遍回放流星劃過時浪漫的誓言，

心情高昂到忍不住撥電話，聽他聲音，熱線一整夜。

醒來擔心黑眼圈，世界好像提早繞了一大圈，

怕他睡眠不足，或睡過頭，或趕不上公車，

或打卡遲到，或來不及買早餐，或心情不好，

東擔心西擔心，忘了遮陽忘了防曬，一整天恍恍惚惚，惦記著他。

不愛他之後

吃飯也變成凡夫俗子該做的事，定期喂哺自己空空的胃，

偶爾在吆喝聲中大吃大喝忘了自己是誰。

心情依照氣象預報，準確度是百分之九十五。

日記開始回復自我反省，不是歷史回顧，就是未來展望，並一遍遍確認分手情節。

照鏡子，梳頭髮，如常使自己變美。

骨氣使人擦了許多變美的東西，整理一頭精神奕奕的發。

輸了愛情，可不能也輸了顏面。

失眠時開始數羊，一隻羊，兩隻羊……，九百九十九隻羊，

突然清醒到想起去年情人節那一捧九百九十九朵的玫瑰，已然枯萎。

忘了他說過的故事，忘了帶鑰匙出門，忘了多安排幾場約會，忘了自己是怎樣醒來，

打個呵欠，原來昨天睡著了。

提醒自己這是新的一天，是來臨，不是離開。

愛的確讓人失常，讓人像是不穩定元素，隨時會改變屬性，溫和或突然爆炸。

當愛在三種不同的時態裡，衍生出來的三種心態，三種狀態。