３：品味　

　　心理測驗是心理系的必修學分。在心理學的應用上，為了研究了解人類的心理狀態，必須有標準化的測量工具，在效度和信度皆可下，利用來取得值量參考。因此心理測驗是研究心理學的必要技術，同時也發展成為心理學上一門專業的學科，任何一個想要從事心理學專業研究的人都必須學好心理測驗技術。

　　既然心理測驗涉及所謂的信度和效度的數值問題，就必須運用大量的統計數字，這一點對某些學校的心理系學生來說，或許不是很大的問題，因為那些學校只讓學生們了解心理測驗的作用和目的，不會教得太深入，但是對我們學校的學生來說，這可真是傷透腦筋的一件事。因為敝校的教授很看得起我們，想把我們統統教成能夠運用心理測驗來研究心理學的學者。

　　當sir就是這些教授的典型。他無所不用其極地用各種方法要求我們學好心理測驗技術。也因此，上當sir的心理測驗時，成為本班同學最痛苦的折磨。而且是那種足以把人折磨到痛苦「est」的折磨。

　　好不容易上完當sir的課，班上同學已經被折磨得不成人形。以前的我也是這樣，但是今天例外。因為我已經決定下午要去文化大學找人。

　　亢奮，是我現在的心情狀態。

　　但是現在還不能說走就走，我得先跟夏大宇交代一下。

　　幾天前夏大宇跟我拜託過，他的女朋友意琳有幾個高中同學今天要來台北，他已經答應要請她們去喝下午茶，喝完下午茶後去看七點三十分的電影，看完電影後接著去錢櫃K歌。然而向來五音不全的他只會一百零一首《月亮代表我的心》，無法應付KTV裡面的場面，於是苦苦哀求我陪他去幫忙招呼客人。

　　基於他是我最好的朋友，我已經答應陪他一起去應付那群女性同胞，但是現在為了去文化大學找我的長腿穿著藍色球鞋的女孩，再好的朋友也得拋棄。

　　「重色輕友」是千古不變的至理名言。夏大宇，不要怪我，這種事情從古至今皆然，你不會是第一個遇到，也不會是唯一、更不會是最後一個受害者，全世界的每個角落重複上演著這種是球，誰都會有機會遇上。大家都有伴。

　　我找到夏大宇。

　　「我有事，下午不能陪你，晚上可能也沒辦法去錢櫃。」我說。

　　『欸，說好的事，怎麼變卦？』夏大宇大吃一驚。

　　「沒辦法，我真的有要緊事。」我為難地說。

　　『怎麼會在這時候有要緊事！』夏大宇苦著臉，『你不陪我，我一個人無法應付那一大群女孩子，招呼的不好，意琳會怪我的。』

　　「我教你怎麼做意琳不會怪你。」

　　『別鬧了，沒有你，我不會做。』

　　「來，聽我說。」我笑了笑，「待會的下午茶從學校附近的咖啡廳改到信義區的君悅大飯店，喝過下午茶後直接走路到華納威秀看電影，看完電影後坐計程車轉到仁愛路的福華飯店吃自助餐，吃完晚餐不要去錢櫃了，再坐計程車到京華城十二樓夜店弄個包廂唱歌跳舞。只要你這樣做，意琳絕對不會怪你。」

　　『哇，這樣要花很多錢耶，』夏大宇皺眉，『聽說她們有五六個人，兩萬塊跑不掉。』

　　「兩萬塊對你來說算什麼錢？」我沒好氣地說：「你夏大宇什麼都沒有，就是錢多。」

　　『喂，不要這樣說我好嗎？』他不高興地說。

　　「喂什麼喂？」聽他這樣說，我差點想要把口水吐在他臉上，「你算過了嗎？你為了追意琳，已經買過三十幾萬塊的卡蒂亞鑽戒、兩個加起來十幾萬的包包，其他離離落落的大小東西就不用說了，這種事情你都做得出來，我這樣說你，有什麼不對？」

　　『夠啦…夠了…』他討饒，『求你別說了。』

　　認真算一算，夏大宇認識意琳的這大半年來，花在買禮物送給她支出最少也超過五十萬，雖然這筆錢無法讓他的銀行存款少一個零，但是，再有錢，也不該這樣花，他老爸老媽要是知道他竟然這樣做，不抄起家傳的藤條像打牛一樣打他才怪。﹝是的，他老爸老媽年輕的時候是種田的，專門拿藤條打牛。﹞

　　說一萬個「真的」，我是「真的」非常不喜歡意琳﹝這是第一萬零一個真的﹞。

　　她怎麼可以讓夏大宇這樣花錢？

　　光這一點就讓我討厭她討厭到南北極的兩個極點去。

　　但是喜歡的她的人是夏大宇。我尊重他的選擇。我只能把對她的不以為然放在心裡，等著看他們倆的結果。

　　人家說：『幸運草自己栽。』相對的：『厄運果自己嘗。』我就不相信夏大宇跟意琳會有好結果。

　　呃，我怎麼可以這樣說我最要好的朋友？﹝我會不會因此而下拔舌地獄？﹞

　　『對了，你說的那些地方你去過嗎？』夏大宇打斷我的評論神遊。

　　『像我這種窮學生怎麼可能去過那些地方？』我說。

　　『那你怎麼知道那些地方？』

　　「沒知識，也要有常識，沒有常識，就該看電視……那些地方電視新聞經常播的。」

　　跟夏大宇說過後，我匆匆奔往捷運站。我要坐捷運到士林轉車上陽明山的文化大學。

　　不同於夏大宇是個闊到不能再闊的闊少爺，我是個窮到已經不知道該怎麼說窮的窮學生；因此我最主要的交通工具是自己的兩條腿和腳踏車，除非真有必要，我連公車、捷運都不使用。

　　補充說明一下，我會騎機車，但是從來沒有過屬於自己的機車。再補充說明一下，我沒有機車的原因是因為我一點也不「機車」。

　　呵，剛剛那段話是開玩笑的啦！

　　我沒有機車的原因是因為我很窮。窮到有腳踏車就很滿足了。

　　說到腳踏車，發生在我身上與腳踏車有關的故事可以在這裡講講。

　　我曾經分別擁有過不同的三輛腳踏車。第一輛腳踏車是全新的，那是我高中導師在我考上ｘ大後送的賀禮，但讓人遺憾的是，它現在已經不在我身邊。

　　不知道從什麼開始，我們學校的學生開始有「借車」的風氣。這可能是因為我們學校的校園實在太大了，每次換不同的教室上課，都要走很遠的路，於是有些人順手「借」別人的腳踏車來用。用完後，他們會把校園這頭「借」來的腳踏車，放在校園那頭不管。做這種事的人，將這種行為合理化為「借用」。所以要是發現自己的腳踏車校園內不見了，只要沿著失蹤地點向外尋找，大多可以在校園內找到。

　　然而，有時候車子也會被「借」到校園外面。在這樣的情形下，那就不只是「借」而已，可以說是「Ａ」了。

　　我那輛全新的腳踏車就是被「Ａ」到校園外不見的。當時我把整個校園找了十、十…十八遍，然後苦守寒窯等了不知道幾個十、十八……日……依然等不到它在校園裡出現，才甘願承認它真的離我而去。

　　在那時我安慰著自己：「借車的人真是有品味，懂得要借我的好車。」

　　原諒我不跟大家報告我的學校名稱。我愛她，我以她為榮，在這裡跟大家說這件事已經很不應該了，要是再讓大家知道她的名字，就不是「不應該」這三個字可以形容的，而是：太不應該。

　　阿姨﹝ㄚ一﹞喔！好像有位讀者老闆執意想知道我是那個大學的？

　　嗯嗯，請問這位讀者老闆是那個學校的？

　　說不定？我們是同校同學喔。

　　呵呵呵，不鬧了，也請各位讀者老闆別再關心我是那個學校的。我現在不會說，將來要是我的故事有機會出版，我也絕對不會說的。

　　丟掉高中導師送我的全新腳踏車後，我買不起另一輛新的腳踏車。但是我需要一輛腳踏車來當代步工具，於是花了五百塊買了一輛性能還不錯的中古腳踏車。只是，這一買讓我得省吃儉用三個月。

　　誰知，省吃儉用三個月買來的第二輛中古腳踏車，跟第一輛新腳踏車同樣被「Ａ」到校園外面不見了﹝我哩！我真是命苦。﹞

　　有了兩次腳踏車被「Ａ」的教訓，我不買腳踏車了。但我還是有了第三輛腳踏車。

　　我的第三輛腳踏車是從學姊那裡接收過來的一輛「轆轆馬」。

　　轆轆馬！就是那種騎起來會發出十八種以上各種不同聲音的腳踏車。

　　接收了學姊的轆轆馬後，就再也沒有人來跟我「借」車了。它拼著殘軀陪伴著我，現在依然陪伴在我身邊。我們真的很幸福。我相信我們一定可以天長地久，直到壽終正寢，在最自然的情況下分手。

　　呵，我好像聽到有讀者老闆問為什麼沒人來跟我「借」那輛「轆轆馬」？

　　嗯，這個問題我可以回答。

　　人都是有品味的。有「借」車習慣的人在「借」車的時候難免也要稍稍選擇一下。那輛「轆轆馬」實在太舊，又附帶永不止息的「四聲道立體音響」。基於品味的問題，「借」車的人怎樣也不會選那輛「轆轆馬」。

　　拿在你們手上的這本書是愛情小說齁，你們會不會認為我離題了？

　　不！我沒有。腳踏車的事絕對跟愛情有關。

　　這個故事要提醒大家的是：

　　「要是對愛情的選擇太有品味，就得有隨時遺失的心理準備。至於像「轆轆馬」的愛情比較有天長地久的機會。」

　　各位讀者老闆知道我的意思了吧？

　　切記！

　　切記！

　　我真的是個窮學生，而且是窮到不能再窮的那種窮，不怕各位讀者老闆知道，要不是有助學貸款，我根本沒有機會念大學。但是，助學貸款也讓我明年畢業後就立刻背負五十萬的債務。想到我踏入社會後的起跑點是從五十萬的負債開始。

　　這可真是種讓我非常難過的難過啊。

　　這本是愛情小說齁。這次我真的離題了。

　　但是再聽我多嘮叨幾句。就當是聽笑話吧。

　　每次我進出捷運站的時候，經常會想：

　　「是不是可以拿個鐵便當盒蹲在捷運站出口打工？」

　　如果各位有機會看到我拿著鐵便當坐在台北市的捷運站出口處，請別忘了用力施捨。

　　鐺鐺！這是銅板掉在鐵便當盒裡的聲音。﹝真好聽。﹞

　　謝謝！這是我誠摯的感恩聲。﹝希望您別嫌棄。﹞

　　呵呵！這是我心裡的暗爽聲。﹝有錢真爽。﹞

　　呃呃！sorry！我扯得太遠、太離譜。﹝這是抱歉聲。﹞

　　現在，我坐在公車裡，已經來到陽明山的半山腰。文化大學就在眼前不遠。

　　妳在那裡嗎？妳在那裡嗎？我要找的長腿藍色球鞋女孩──妳，就在那裡嗎？

　　膨！我的心情忽然變得很不安。

　　※我的不安……在於能不能找到妳。

　　※要是對愛情的選擇太有品味，就得有隨時遺失的心理準備。