知道 Cindy 去了加拿大，是因為她寄來的明信片
知道這次她不會再回來，是因為她留下的紙箱

紙箱裡的每一件東西，都亮麗如新，如同我對她的回憶
不同時期裡送她的紀念品，沒想到竟會同時出現在一起
我明知道這是了斷彼此感情的最後一步，卻還是感動於她的妥善收藏

兩個一對的 kitty  貓情侶裝娃娃，是大四時，為了邀她參加畢業舞會
在台中港路麥當勞排隊 12 個小時得來的，包裝還在，透明塑膠袋裡的kitty 依舊白皙可愛
舞會因大雨走了樣，雨中的她，笑的彎彎的眼睛裡，是粉紅色的

東京鐵塔鑰匙圈，是我們研究所畢業那一年
一起到日本旅遊的定情物，兩個一組，另一個我一直帶在身邊，如今已銅繡斑斑
印著日語包裝裡閃亮金光的東京鐵塔，讓人無法聯想它們曾經結伴遠渡重洋

箱底是一大疊的卡片、照片與信件
全是多年來甜蜜的對話、相隔兩地的牽掛，和無數次旅遊的合照
如今工工整整的集合在一起，彷彿告別式裡的悼簾

全扔了吧

索性來個大掃除，拉出堆放在舊物區的紙箱
趁著與過去一刀兩斷，丟掉學生時代的舊書與雜物

舊書搬起來很累人，但其中有一箱卻非常輕，外盒也不太一樣
找來抹布擦去灰塵，我好奇的打開這個陌生的紙盒

是安給我的一些禮物

一個曾經非常熟悉，卻早已如這箱舊物一般
被堆疊在回憶深處的人

「19歲生日快樂，我在撒哈拉沙漠裡，還是沒找到三毛與荷西
  所以我給你帶回來尼羅河的沙子，祝你長命百歲 3000年」

安是我大學時的學伴，同班四年，從大一開始被安排在一組
學伴是學習的伴侶，還是學習的絆腳石呢？我常這樣笑鬧地說
安總是嘟著嘴巴抱怨，是啦是啦，經濟系的外部學伴才是你的寶貝
我只是你的影印機，負責把上課講義印給你

酸酸的哀怨，我總是哈哈大笑幾聲帶過
興高采烈的收下安準備的講義
甚至很過分的，轉手就複印給了 Cindy

「預官沒考好，不要氣餒，努力準備研究所考試吧！
我打算和你再當 2 年學伴唷~」

用校園裡日本紅楓葉做的乾燥花卡片，安經常在考試前打氣，考試後勉勵
安並不知道預官沒考好，是因為 Cindy 打工的店裡去綠島員工旅遊
安後來才知道，我和 Cindy一起報考了北部的研究所


安最後寄來的卡片，是她婚禮的喜帖


其實我一直都曉得安的用心與照顧，早已經超越了同學的情誼
我也一直都開心地收到來自安的禮物與叮嚀，到後來甚至覺得理所當然

這些被我視為理所當然的禮物與卡片，整齊的收藏在這個紙盒裡，亮麗如新
就如同我送給 Cindy的一切


被愛是幸福，愛人是滿足
我曾經都擁有過，如今只剩下寂寞