幾年前，我們的部隊移防到小金門一個叫青歧的地方，青歧是小金門最大的村落；其實人口少得可憐，大部分年輕人都到台灣謀職，留在當地的，就只剩下老人、婦女，和小孩。

　　青歧村原本保有著許多古老的閩南建築物，當年的八二三戰役，把這些古老的建築物炸得體無完膚，大多只剩斷垣殘壁，彈痕累累；黃昏時，夕陽下的青歧村，頗有幾分戰地淒美的風味。

　　阿水伯是青歧村土生土長的老人，自出生到現在六十多歲了，從來沒有離開過金門一步；台灣長成什麼樣子，對他來說只有【莫宰羊】三個字可以形容。阿水伯在青歧村開了一間小雜貨鋪，還擺著一張花式撞球檯，店裡除了賣一些日常用品之外，夫妻倆也賣一些小吃，另外也幫附近一帶的營區洗衣物，生活過得還算不錯。

　　一到假日，大部分的阿兵哥都喜歡到阿水伯的店，因為阿水伯就像能言善道的說書者一樣，總會說一些金門地區的鬼怪奇譚。多年來，青歧村經常流傳著無頭部隊的傳說，至於真實情況和詳細經過，則鮮少人知道。

　　這一天，吃過午飯，我以及連上一個一等兵王成卓和下士陳信義來到阿水伯的店，在我們的央求下，流傳在小金門多年的無頭部隊的故事才終於真相大白...........

　　那是發生在民國五十八年，我親身經歷的一個感人的真實故事......阿水伯一聲長嘆，若有所思的說道。
　　
　　那時候八二三砲戰剛打完不久，局勢很緊張，兩邊的水鬼經常彼此登陸摸哨，一個班據點，或是一個排據點，甚至一個連部整個被摸走是常有的事。國軍部隊為了應付戰事隨時可能爆發，所以每天行軍，出操、踢正步、刺槍，訓練非常的精實。

　　那無頭步兵連和這個有什麼關係呢？陳信義好奇的問。

　　那一年夏天的某個早上，我和往常一樣，清晨六點左右就騎著摩托車到附近的營區收衣服回來燙洗，到了南山連發現大門衛兵竟然不見了，雖然心裡覺得奇怪，我還是直接將車子騎進營區，進入營區後，裡面一片死寂，半個人影都沒有，我感覺不太對勁，心想，就算是部隊出去晨跑，也該有大門衛兵和安全士官留守才對呀！

　　我好奇的往他們住的坑道走進去，突然之間，一陣冷風從坑道內直吹上來，我不禁打了一個寒顫，當我走到他們睡的寢室時，迎面而來的是令我震驚且終生難忘的畫面......阿水伯點了一根，經輕的吸了一口，然後緩緩的吐出煙霧，眼眶裡閃爍著淚水。

　　你發現了什麼？王成卓急著想知道答案。

　　整個寢室一片血泊，每個人的喉頭都被切斷，左耳全部被割下。阿水伯語帶哽咽。

　　整個連被水鬼摸？走包括連長嗎？

　　沒錯，事後師部派人調查結果，全連無一倖免。

　　為什麼每個人的左耳都不見了呢？王成卓百思不解。

　　因為共匪的水鬼都要拿耳朵回去交差。阿水伯回答。

　　那這些屍首就是無頭部隊的來由囉？陳信義繼續問道。

　　無頭部隊就是南山連的英魂。阿水伯接著說：那時全連被殺之後，有一段時間，當地沒有軍隊駐守，但奇怪的是，每到深夜青歧村的居民都會聽到南山部隊出操的聲音，有時是刺槍術，有時則是霹霹啪啪的正步聲。

　　有一天深夜，南山連又傳來踢正步的聲音...

　　正步...走......，一、一二 一....

　　我和一位鄰居好奇的跑去偷看，當我們悄悄的從營區側門的樹叢往內看時，集合場上飄著一片鬼火，一個連的兵力整齊的排成方陣，立於集合場正中央，個個全副武裝，托槍，一班一班的在練習踢正步，口令由站在一旁的連長發，恐怖的是，每個人的頭都不見了，取而代之的是一盞盞綠色鬼火。

　　這件事情很快的傳遍小金門，軍方請來法師誦經超渡亡魂，希望他們能夠安息，但是沒有效，每到深夜，仍舊可以聽到霹啪啪的正步聲。

　　為什麼會這樣呢？難道是他們死不瞑目？我訝異的問。

　　其實不是死不瞑，而是自責。根據法師和他們通靈交談的結果，才知道南山連因為衛兵失職以致全營被殺，連長認為自己沒有訓練好部隊才造成如此結局，深感愧對國家，於是為了重整軍紀，死後每天操練。

　　結果呢？我又問。

　　一開始，先是南山連的直屬營長帶著乩童前去安撫，不料因階級太低，無法奏效，回來後還病了好幾個月才復原。接著是旅長、師長等將級軍官前去安撫，還是因階級不夠高，紛紛無功而返。連將軍都鎮壓不了，還有誰能制服呢？陳信義咋舌道。這種情形持續了將近半年，半年內，沒有任何部隊敢進駐南山；直到有一天，在一次高賓演習後，這件事情才獲得圓滿的結局。

　　什麼高賓演習？王成卓楞楞的問。

　　高賓演習就是高級長官巡視金門地區。阿水伯解釋道。

　　那一年冬天，蔣公巡視小金門，當他巡視到南山連時，發現這個重要的軍事據點竟然沒有人駐守，馬上把陪同巡視的小金門司令官叫去臭罵一頓..........陳司令官，這裡為什麼沒有駐守部隊？蔣公生氣的問。

　　報告總統，因為........司令官吞吞吐吐的欲言又止。

　　到底怎麼回事？趕快說。

　　在蔣公的逼問之下，司令官才一五一十的說出事情的來龍去脈。

　　蔣公聽了之後，深受感動，於是取消了當天返回台灣的行程，決定要留下來，親自安撫南山連的英魂。

　　這一天，太陽下山後，蔣公先進駐青歧村，隨行的文武百官數十人，道士法師十幾人，加上好奇圍觀的百姓，擠得水洩不通。

　　大家都在等待深夜的來臨，每個人的心情忐忑不安，尤其是隨行的官員，深怕蔣公有任何的差錯。時間一分一秒的過去，青歧村的氣氛也逐漸凝重，淩晨一點時刻，南山連終於有了動靜。

　　正步....走......一......一......，一二一....

　　向左....看.......，向前....

　　當剛強有力的回音來自一公里外的南山連時，立刻引起在青歧村等候多時的民眾一陣騷動。

　　文武官員想多派道士、法師，以及隨行的人員陪同蔣公一同前往，都被蔣公一一回絕。

　　只見蔣公起身帶著一個待從官坐上吉普車，從容的離去........南山連的集合場依舊綠光閃爍，無頭部隊精神抖擻的托著槍，秩序井然有序的出操上課。

　　蔣公緩緩的往部隊的正前方走去；此時，無頭部隊突然有了舉動。立正........無頭連長發現蔣公向部隊走出去，立刻下命令，隨後轉身面向蔣公報告操課進度。

　　陸軍第╳師╳旅一營南山連上尉李開鐘報告，全連實到，官士兵合計一百三十人，課目，基本教練；閱兵分列式；報告完畢，長官好！

　　陪同前往的待從官嚇得面無血色，蔣公則氣定神閒，不疾不徐的對著部隊說：各位弟兄辛苦，為什麼這麼晚還在訓練呢？下去休息吧！

　　無頭部隊依舊立在原地；連長沒有下令，沒有人敢擅自行動。
　
　　我知道你們很自責，但是你們並沒有對不起國家，生死勝敗乃兵家常事，你們已經盡了該的責任了，國家不會怪罪你們的。蔣公安慰他們
。

　　全場一片寂靜，部隊依然站立不動，氣氛顯得更加凝重。一旁的待從官則嚇得雙腿直發抖。

　　我是中華民國五星上將蔣中正，也是國家最高的領袖，我代表國家向各位宣佈，剛剛看了各位的閱兵分列式，我非常的滿意，從此以後，你們可以不用再出來練習了。

　　無頭部隊聽完，突然有哭泣的聲音傳出，嗚咽聲隨即擴散成一大片，現場充滿哀淒。

　　我知道你們很愛國，正因如此，你們更應該安息，好讓新的部隊進駐這，才能真正的保衛國家，你們說是不是請李連長把部隊帶回去休息！蔣公此時眼眶也閃爍著淚水。

　　聽了蔣公這重要的一席話之後，無頭部隊深受感動，終於有了動作。無頭連長此時跑到部隊正中央，整理完部隊，向蔣公行完禮之後後帶著全連緩緩的往集合場的盡頭走去，身上的鬼火也慢慢減弱了，消失，不到幾分鐘的時間，整個部隊消失在海岸邊的叢林中。

　　自此之後，南山連恢復平靜，新的部隊也順利的進駐，蔣公安撫鬼魂的事蹟也深烙在金門人的心中。

　　默默的聽完無頭部隊的故事，我們三人都感染了那種哀愁的情緒，愣愣的對望著，不發一語。