2011年要結束了,妳今年好嗎?
今年和去年一樣長,可是過得比以前還快。上個月彷彿還是上個星期的事;每個星期四,妳都不會不小心嚇到,原來週末又要來了。生日的時候,妳訝異又要許願,去年的願望都還沒有實現。
妳才發現,年紀越大就越是缺乏時間感,時間不是線性而是點狀的存在,記憶不以時序排列而是隨性所至:妳記不得昨天的晚餐吃什麼,一個人吃飯的時候卻會想起好久以前的上一次,妳多想為一個人煮一頓飯。妳慌亂起床後不知道前一天晚上是什麼時候睡著,一邊刷牙一邊想多久之前,妳會因為身邊的鼾聲沒睡好,醒來的時候還能興高采烈。
原來妳記不得的是一再重複的事件,記得的都是每一次的臨時起意。妳無法預見未來的愛情。
妳沒有慚愧,世界沒有對妳不公不義:妳年輕好看過,妳愛到像是流浪過。永遠生活在他方,對所謂的「現在」一直有時差。已經很足夠。
然後,妳發現自己不會再想結婚的事了。前幾年好多人結婚,這幾年陸續收成,一個接一個有了孩子。那個時候,妳曾經很落單。一度感覺自己像是留級生,所有人都往前去,只有妳還留在原地。可是終於,妳知道結婚和考大學不一樣,不是每個人都要念大學了,又何必每個人都要結婚。妳不是不婚主義者,只是還沒有遇到一個可以讓妳投身的人。婚姻和養育孩子一樣,都要做到無我。妳辦不到,妳現在還辦不到。
因為這麼多年下來,是妳的自我保護妳:是妳的自律不讓妳把日子過得一片狼藉,是妳的自尊心讓妳釋懷了他不要妳不是因為妳不好。是妳的自視甚高沒有讓妳潦倒,是妳的自愛保重了妳平安活了下來。妳不知道要怎麼放下自我。妳怎麼能夠背信忘義。
然而,曾經是個為愛情而活的妳,還是對現在不可思議:妳好久沒哭了,和一個人分手後竟然也像是畢業典禮,預祝彼此都有更好的未來。妳傷心的時候會看手錶,告訴自己最多難過到兩點,一個星期只能痛苦兩天,因為隔天要早起開會。
妳的自我沒讓妳痛哭失聲,可是要妳悲從中來。妳不知道怎麼要開口跟妳的爸媽說,妳可能這一生都不會結婚了。因為妳一直努力長大,可是只有小孩才會不怕受傷。愛情,原本就有傷人的成份,無論是加害者還是受害者的角色。妳不想拿自己的心情開玩笑,妳到了連熬夜看影集,隔天都會懊惱的年紀。妳無法忍受失常。
12月到了,聖誕節和跨年到了。妳沒有參與感的像是在國外過農曆新年。坐在ㄧ群喜歡妳的朋友中間,玩交換禮物的遊戲。妳終於一臉忍淚的表情,原來沒有人再特意討妳歡心,沒有什麼非妳不可。妳記得好久以前在愛裡失事的時候,妳流不出眼淚的對一個人說:「原來,被遺忘和取代,是這麼容易的事情。」現在的妳,疑似被愛情忘記。
妳很灰心,可是沒有死心。過去的妳沒有遇到對的人,可能是因為自己是錯的人。兩個人本來是相互靠近的磁鐵,只是放錯了邊。2011年要過去了,過去都過去了。妳但願自己不要再長大了,不要那麼懂事了。這麼多年下來,妳對所有人都好,就是對自己不好。妳怕朋友擔心妳,原來所有人最擔心的是妳無動於衷,他們都看在眼裡,心疼妳沒有殘忍的體質,偏偏要對自己狠心。他們早就準備好隨時接住妳,像妳每次的救援都毫不遲疑。
2012年,我要妳還是妳,越來越像妳。老是犯一樣的錯,老是愛別人比自己多。唯有如此,我才能確信,妳沒有被這個世界改變,妳一直都想改變世界,妳一直都是妳。
by:我是大A