每次返鄉探親,父親經常在樓下等我們。有時我回去,不願意告訴他出發時間,深怕交通阻塞,到達時間晚,會讓他一直在樓下等候。返回台北路程中,他一直掛念我們,接到我們平安扺達的電話,他才放心。好的美食,他不願意獨享,常召聚家人在餐廳分享,這是他最快樂的事。父親喜歡日本影片、日本歌、看報閱讀,與人無爭,淡泊名利,他的情感表達非口述,用肢體語言,他不會直接向兒女說:「我愛你」。但從他眼神中,可以體會他欲言又止所要表達的愛,流浪在外的遊子,沒有很多時間陪伴您,對您深深愧疚。