我和她，在那年的盛夏相戀，同一年冬天就分手了。直到如今，我依然無法愛上別人。

有人用「刻骨銘心」這句話形容愛情。

在骨頭上雕刻，腐蝕到心臟，只有強酸或利刃之類恐怖的東西吧！難道愛情也是這樣？

有些事，一輩子試過一次就夠了。

有些人，愛過一次就夠了。

一

該怎麼形容黎少白這個人呢？很多人會用「優秀」形容他。

「優秀」這個詞是很廣義的，可以隨任何人主觀的感覺加以定義。長相俊美是一種優秀，頭腦發達是另一種優秀，善於處世手腕靈活，或者擁有高超的技能也是優秀。

雖然理論上每個人都可能持有不同的觀點和感受，但實際上，「社會」並不像動物園那樣住了幾百種動物，而是只由一種被稱作人類的動物所構成，因此大多數人的感覺都十分相似，對於甚麼是優秀也有近似的定義。

黎少白是符合這種定義的優秀人種。

我認識他很久了。

有一回我試著追溯自己「最早的記憶」，想起來的不是爸爸媽媽，而是「小白」，是我和小白在幼稚園搶玩具的記憶。

也許是因為從幼稚園一直到高中畢業都是同班同學，算得上最標準的「青梅竹馬」，因此他從沒把我當女孩子對待。

也不能這麼說吧？畢竟也有青梅竹馬長大後就結婚的。但我從小到大從未有過嫁給他的念頭，一次都沒有。

戀愛或結婚這種事我也曾想過，在我的少女頭腦中編織著不可告人的白馬王子的幻想。然而幻想中白馬王子的身體完全無法和黎少白的頭接在一起，就像在四合院的農家牆上掛一幅莫內的畫，怎麼看都覺得突兀。

不過在旁人的眼中，我和黎少白站在一起一點也不突兀。

高中畢業那年，他身高一八七，我一七五。女孩子長到一七五可不多，無論站在哪兒都顯得突兀，除非站在他身邊。

小學五年級的時候我一度「以為」他是我的男朋友，因為大家都這麼說。那年紀的我還太不清楚男生女生的分別，只覺得他是男生，又是好朋友，所以就是男朋友囉！直到國中二年級我才有了性覺醒。

在我還不知道「同性戀」這個詞的時候，就已經明白自己是同性戀者了。而讓我有自知之明的人也是黎少白。上高中之後我們經常一塊兒泡妞，那些年，我們一起追過的女孩不計其數。然而以成功率來說，我是難以望其項背的，所以嚴格說起來我們不是一起泡妞，而是他泡妞，我打下手。

黎少白的優秀，在他泡妞時格外醒目。他似乎天生就有讓女孩子快樂的能力。

身材高大的他，很清楚身高的優勢和劣勢，他知道甚麼時候該表現出男子氣概和高人一等的優越感，甚麼時候該隱藏身高，只用柔美圓潤的嗓音融化對方的心防。即使不說話，一雙溫柔深邃的大眼睛也能讓女孩子臉紅心跳。我看多了，我是他泡妞進化史的見證人。

黎少白的媽媽是法國人，有著一模一樣的大眼睛，每次去他家我都不敢直視她的雙眼。

每年春節我都會去他家拜年。據說他們黎家在廣東是超級望族，在台灣的親戚也有幾百人，過年的時候聚在一起十分壯觀，一大群廣東人用我聽不懂的語言和超級宏亮的嗓門聊天，聽在耳裡簡直就像吵架，連放鞭炮都蓋不過他們的聲音。

餐桌上永遠有人不停上菜，吃飽的就移動到偏廳打麻將，然後換另一批人上桌繼續吃，繼續上菜。在鼎沸的人群中我不用花一秒鐘就能找到黎媽媽的位置，一個美麗而孤立的法國女子。

我喜歡她，只有她一個人察覺我是這世上唯一的我，不像黎家其他人都把我當成小白未過門的媳婦兒。

臨走時，小白爸爸總會交給我一長串臘肉和香腸要我帶回家。很獨特的風味，和台灣香腸完全不一樣。在我雙手拎著沉重的食物時，美麗的黎媽媽就默默地在我口袋裡塞進紅包，再加上一個讓人臉紅的微笑。

在我記憶中她從沒對小白那樣笑過，讓我覺得這個笑容是特別為我訂做的。她嫁給小白爸爸三十年了，始終不會說國語，也不會說廣東話。據說夫妻之間的溝通使用英語。

黎少白從爸爸那兒遺傳了身高，從媽媽那兒遺傳了漂亮的臉。幸運女神將好的基因都蒐集到他身上了，以至於他一年要用掉十幾個女朋友，彷彿以這種方式報答幸運女神的眷顧。

他曾說，等他交過一百個女朋友，就要和第一百零一個結婚。很久以後，台北蓋起了一○一大樓，他依然沒結婚。我認為這個人一輩子都不會結婚的。

對我來說，和他一起去泡妞只是好玩罷了，並沒有真的期待甚麼。女孩子可能會喜歡我，卻會愛上他；喜歡和愛到底是不一樣的。即使上了床也不一樣。

針對這個問題，黎少白的答案是──妳不專心。

「任何事，就算只是泡妞都應該專心一志，全力以赴。妳功課不好跟把不到馬子，理由是一樣的。」

其實我也能專心做一件事，只是不多，不像他那樣事事都全力以赴，彷彿有用不完的精力。

以讀書來說，我只在大學聯考前很用功的拼了幾個月，在這之前和考上之後，我都是個不愛讀書的壞學生。

戀愛也是，只要專心愛一次就夠了，其他都是玩玩。

那一年的暑假是「彩色」的。如果那個暑假是一幅色彩絢爛的水彩畫，其他所有的暑假都像幼兒的鉛筆塗鴉。

那一年我大三。

黎少白高中畢業就直接去當兵，跌破所有人的眼鏡。他認為讀大學只是浪費生命，即使他的成績絕對上得了台大醫學系。

我覺得他只是過膩了學生生活。

他家裡有的是錢。黎家在台灣、香港和美國都有生意，家裡的金山銀礦讓他揮霍兩輩子都揮霍不盡，他永遠不必面對「工作」這件事。不必工作也就不需要文憑了。

我可不能像他那樣輕鬆。為了賺學費和生活費，晚上必須在啤酒屋打工，假日兼兩份家教，教小孩子英文和數學。高中畢業後我就發誓再也不拿家裡一毛錢，因此也沒有多餘的錢和時間出去玩樂。

直到黎少白退伍回來，我們才像從前那樣一起出去玩。和他在一起的時候可以暫時忘記金錢的有限性。

當了兩年兵，他的泡妞技術不但沒有退步，反而因為軍中的操練讓他更加身強體壯，古銅色的肌膚隨時散發出嚇死人的雄性魅力。往他身邊一站，我這蒼白的大學女生就顯得更加蒼白了。

很多男生當完兵都變得粗魯低俗，黎少白卻不是那種笨蛋。他在軍中居然利用時間自學了西班牙文，加上之前就很流利的英文和法文，成為能操三種外語的牛人。這還不包括廣東話呢！

外貌出色，多金又多才，他在女人面前依然無往不利，一起外出「獵食」的時候我也總能沾他的光，分到一杯羹。

雖然我說「分到一杯羹」，但並沒有甚麼屈辱感，也許在一起太久了已經習慣在這方面當他的跟班。

黎少白對我很夠朋友，不會挑單獨的女子下手，也不會把醜女塞給我，必須是成對的美女他才會主動上前搭訕。可惜到了最後關頭我總是得到一句：「原來你真的是女的啊！」然後拒絕，然後落得一身空虛感。

當然不會每次都以空虛收場，偶爾也遇到想嘗鮮的女人，想試試看跟女的玩是甚麼感覺。我沒有讓她們失望，卻也沒有跟誰發展成固定關係。

彼此都沒有奢求，也就談不上失望了；就算有，也只是基於女人最根本的軟弱。我也只有在這一點上還算個女人罷了。

但世界上卻有像「她」那樣不軟弱的女人，直到遇見「她」，我才終於明白甚麼是女人的愛情。原來愛情不是接吻、不是擁抱、不是上床，不是交換時間與金錢，而是真正「想要」些甚麼。而人生，真正想要的東西並不多。

遇見她，是大三暑假開始的第一個週末。

那天，黎少白開著亮白色、新款的敞篷BMW跑車來學校宿舍接我，車上有個我沒見過的女孩。

她戴著一付大大的漂亮的太陽眼鏡，鏡框上綴著小花。她穿著淺藍色洋裝，手腕上套一副誇張的皮件，不知道是手錶還是裝飾品。亞麻色的長髮一點也沒有染過的呆滯感，非常輕盈地隨風飄揚，散發淡淡香甜。

那天太陽很曬，曬得讓人神智不清。黎少白的寒暄話我一句都沒聽懂，彷彿從遙遠的地心傳來似的，唯一被我狠狠抓住的只有兩個字，她的名字。

──姜珮。

「妳暑假不用打工嗎？」

上車後，黎少白丟出這個我不太想面對的問題。

「我看妳別去做那些可憐兮兮的工作了，不是當店員就是幫人家扛器材出外景甚麼的，錢又少又學不到東西。乾脆我僱用妳吧！」

「僱用我做甚麼？幫你打掃房間嗎？」

「呿！我會讓自己兄弟幹那種事？妳來當我的家教，把妳在學校裡學的東西通通教給我，我付妳學費。噯呀！這麼聰明的點子我怎麼現在才想到！這麼一來我得到知識，妳也有錢買學歷，兩全其美。」

「喔，也好。」

我不停聞到那股香甜，腦子已經沒有餘裕思考少白的提議了。

沿著濱海公路一路高速前進，目標是北海岸。黎少白的開車技術非常好，讓路旁的人看起來好像在狂飆，車上的人卻覺得很平穩。姜珮坐在前座，我在後座。跑車的後座很小，我雙肘靠著前座椅背，把頭伸到他們兩人中間，有一句沒一句地閒聊。姜珮的頭髮在我耳邊飄散，弄得我耳朵和心都好癢。

她遞給我一個毛線髮圈，上面綴著一隻絲絨織的大蝴蝶。

「如果覺得很煩，就幫我紮起來吧！」

那是她對我說的第一句話。

在我幫她紮頭髮的時候，少白不懷好意地回頭看著我說：「妳幹嘛臉紅啊！又不是綁她的手腳。」

「太陽曬的啦！誰叫你沒事開甚麼敞篷車，熱死了！」

從斜後方觀察她的耳朵，讓我有近似偷窺的緊張感。以整顆頭的比例來說，她的耳朵稍微大了些，但耳廓的圓弧形狀十分美好，精緻得不像天然長成的。真想捏捏看是不是塑膠做的。

想起少白說「綁她手腳」的話，我偷偷把身體向前傾觀察她的手腳。

細細長長的，卻一點也沒有「骨感」的四肢，連關節處的線條都非常柔順。視線沿著她的腿一直爬上胸部、頸子，停在小而圓潤的下巴。

我無法直視她的臉。她脖子上的汗水蒸發出的香氣已經讓我的心臟無法負荷了。

黎少白說，他們是兩週前在林森北路的小鋼珠店裡認識的。

當時姜珮一個人在那兒玩小鋼珠，有兩個混混上前搭訕，弄得她很煩。黎少白三言兩語就幫她打發了。並不是因為他的口才好，所謂男性魅力對小混混也不管用，而是他和那家店「圍事」的黑幫分子很熟。

有錢的大少爺、低俗場所、不良分子、英雄救美……這些元素構成的畫面，在我腦中自行補完。

那天夜裡姜珮把黎少白帶回家。

我們在沙灘附近的椰林換穿泳裝。

我正留意周遭有沒有人會經過的時候，姜珮已經脫到一絲不掛。她裸著身子將洋裝和內衣褲疊好收進手提袋中，再拿出比基尼泳裝穿上。也許覺得我是女人所以不介意吧，但我卻持續臉紅簡直快要腦溢血了。

我不停猛灌冰啤酒企圖散熱，酒精卻讓我的神經更加昂揚。

天啊！她真美。

磚紅色的泳裝襯托白皙的膚色，讓白的更白，紅的更紅。兩段紅色之間的細腰，是完美的圓柱體，那樣的線條我只在魔幻片裡的特效看過。那雙長腿，那豐滿的胸部………直到許多年以後我也沒見過比姜珮更美的女人，無論電影明星、歌手、名模，沒人比她更美。

這是令男人垂涎的身體。

我無法完全理解男人會有怎樣的邪念，對我來說，我只想貪婪地掠奪她的美麗。生理上同樣是女人，在那一刻我卻覺得自己和她是兩種截然不同的生物，就像在寵物店裡看見令人驚嘆的超可愛小貓。

少白拋下我和姜珮，一個人飛快地奔向沙灘。

和她兩人漫步走著，總覺得有點不自然，不曉得該走在她前面好還是跟在她後面好，我過長的手腳也不知道該怎麼擺動，乾脆把兩隻手臂彎在頭頂遮陽。

「太陽好大喔！」

繼續說這種蠢話只會讓自己更加不知所措，可又不知道該說甚麼才好。姜珮走得很慢，每一步都像在確認腳下有沒有寄居蟹似的，我很想學少白那樣一口氣衝進海裡，卻又不願意把她一個人扔下，只好持續尷尬著。

好不容易終於走到海灘。少白在不遠處喊我們，那兒有一排海灘椅和大洋傘，他挑了三個最佳位置，付了租金。

這天的泳客不算太多，因為這裡的浪很大，主要是附近衝浪店的客人。少白早就聯絡了衝浪店，將他寄放在店裡的衝浪板準備好了。

「先幫我擦防曬油嘛！」

少白幫我們安排停當正想跑去衝浪，就被姜珮叫住。

我很想對他說你去衝浪吧，這活我來辦就行了！但我說不出口。姜珮躺在長椅上享受少白的塗抹，瞇著眼睛不知道是不是在看我，這時我才忽然發現自己站的位置很怪異，彷彿外科醫師俯視正在動手術的病患。

「我去游泳。」

扔下這句話我就急忙衝向大海。

鑽進海水裡的那一刻才開始有了海灘假期的輕鬆感。一口氣游五十公尺吧！清涼的海水讓我的腦袋瓜子稍微冷靜些，能夠反思自己的感覺。

在她眼裡我是甚麼樣子呢？不男不女的怪咖？或者只是男朋友的哥們？

姜珮也有一雙大眼睛，但不像少白那種深邃的眼型，而是橄欖型，眼角長長的，眼瞳很大，乍看之下整隻眼睛黑溜溜的。

一路上姜珮的話很少，臉上很少笑意，有時會出現無聊的表情。有一種人是這樣的，即使不說話，你一看就覺得她是個有故事的人，深怕自己永遠不懂她的故事。姜珮就是這種人。

會不會是我想太多了？也許她只是埋怨我破壞他倆的約會。

停在海中央，我轉身望向沙灘上的兩人，還在塗抹防曬油，看上去簡直像愛撫。少白的大手掌沿著她的小腿、大腿、纖腰，一直撫摸到頸子，連胸部都不放過。她坐了起來將長髮挽到頭頂，少白就坐在她背後摟住，雙手到處遊走。

我扭過頭不想再看。

「小海！過來這邊。」

不知何時他倆也下水了。少白端著衝浪板平放在海面上，姜珮趴在上面，一邊笑一邊有些害怕的模樣。我迅速地游到他們身邊。

「她呀，剛剛才告訴我她不會游泳。真是的，不會游泳還要跟來。小海，妳陪她在這兒玩水好不好？我想去那邊衝浪。」少白指著遠方掀起的巨浪，有兩個浪人正在搶一個浪頭。

「喂！你自己的女朋友不陪，叫我陪？」

「總不能把她一個人丟在這兒吧？等一下再換妳去，拜託囉！」

少白將衝浪板一掀，我就順勢接住姜珮，好像排練過似的。

「待會兒見。」

剩下我和她了。

還是不曉得該說甚麼，比起剛才在沙灘上走路尷尬一倍，我又差點吐出「太陽好大唷」之類的蠢話。

除了緊張和傻笑之外也有點飄飄然，因為打少白將衝浪板抽開，我的手就一直摟著她的腰，另一隻手握住她的手，讓她在水中漫步。這姿態如果放在旱地上，就像攙扶老太太過馬路似的。想到那畫面我不禁笑出聲。

「笑甚麼？」

姜珮的臉正對我，直視我雙眼。由於海面下的我是半蹲著，以至於兩張臉十分貼近。

「沒事沒事………太陽好大………」

我沒意義地咕噥著，抬頭看天。一朵稀疏的雲彩飄在寬闊的藍天上，好像找不到路回家的可憐孩子。

「妳幾年級了？」姜珮第一次打聽我的事。

「大三，要升大四了。」

「是二十一歲嗎？」

「嗯。」

「跟我一樣大。」

沒想到姜珮也二十一歲，怎麼看都像高中生的年齡。她伸出小巧可愛的指頭，朝衝浪客那邊指一指：

「你們認識很久了？」

「嗯，很久很久，幼稚園就同班。」

「妳喜歡他嗎？」

「哈哈！怎麼可能，他又不是女人………都會喜歡的型，反正他不是我的菜啦！」

我大剌剌地搖頭，將水珠甩到她臉上。我急忙想伸手抹她的臉，又覺得不好意思，結果手就這樣怪怪地停在半空中。

姜珮倒不在意，只是看著遠方的黎少白。我順著她視線望去，少白正高舉著衝浪板，和幾個比基尼辣妹有說有笑，其中有個洋妞還用手拍他的屁股。

「妳不要吃醋喔，他只是人緣比較好而已。」

她沒說話，卻忽然將視線投在我臉上。我們四目交會大約五秒鐘，我感覺自己又臉紅了。

「小海，妳的臉其實很漂亮呢！頭髮留長一點會更美。」

「不……我……」

「臉頰紅通通的，真可愛。」

被她稱讚了！心臟好像被陽光融化似的，有一種甜美的無力感。真想吻她。

「我們這樣一小步一小步的走，妳好像在扶老太婆過馬路，呵呵！」

「對啊！我剛才也這麼想耶，哈哈哈！」

「呵！」

好快樂………有生以來第一次這樣快樂！這種感覺，這樣的悸動，原來戀愛就是這樣啊！過去一切的經驗都在這一刻一筆勾銷了。真希望黎少白一直衝浪衝到太平洋去，永遠不要回來。

突然來了一波海浪把姜珮沖得東搖西歪，海水都沖到鼻子上了。我急忙摟住她的腰，將她身子舉高，她也順勢抱緊了我。

「浪愈來愈大了，我帶妳去淺一點的地方。」

這下子姿勢更刺激了。她的雙手勾住我的脖子，兩腿環繞在我的腰上，好像無尾熊抱著由加利樹。我只好托著她的屁股慢慢移動。

心跳得太快了，指尖傳來幾乎哭泣的快樂顫抖。我們的身體貼在一起，鼻尖偶爾碰撞。一分鐘前我還沒想過能這樣抱著她，像這樣近距離看著她長長的睫毛，睫毛上晃動的水珠，撲在臉上的熱吐息………

因為將她整個人抱起，我也就不必保持半蹲姿勢，一旦站直了，水面立刻降到腰部。

「小海，妳好高噢！幾公分？」

「一百……一百多………」

「甚麼叫一百多啊！呵呵……」

我用力將她的笑容在腦海中存檔，因為我知道今後的日子裡必定經常拿出來回味。

「一七五啦！」

「很多男生都沒妳高。如果妳是男生一定超級帥，比黎少白還帥。」

胸中的火熱達到極限，終於忍不住了。我緊緊摟住她，好想吻她………

「妳不要亂來喔！」

一道海浪意外地撲來。

「沒……沒有阿。」

「沒有？妳想親我吧？」

她又大又黑的眼瞳閃耀著奇妙光采，而我像被逮個正著的小偷。

「原來妳是拉子。少白要是知道妳偷親他的女朋友，妳說他會不會翻臉？」

我也想知道。

長久以來，我看過黎少白搶了許多人的女朋友，如果他的女朋友被我搶走了不知道會有甚麼反應。我偷看懷中的她，想刺探她是否生氣了。

她似乎在忍笑。

「對不起。」

「幹嘛道歉？我又沒說不讓妳親，只是不想第一次見面就讓妳親到。」

她笑得好甜蜜，我笑得好傻，兩人就在海面上低聲竊笑著，直到黎少白回來。

少白回來以後，她又恢復成淡然的表情。我跟少白說不想去衝浪了，三人就在海邊玩了一會兒，然後回到海灘椅喝啤酒。

一直到離開海邊，我和她始終保持距離，聊天也總是以黎少白為中心。後來那幾個比基尼辣妹來向少白道別，他便走過去和她們聊幾句，似乎在交換電話。我趁機望著姜珮，想重溫片刻那時的柔情，但他的甜蜜笑容早已隱沒在大大的太陽眼鏡後面。

傍晚時分，濃重的烏雲湧上天空尋覓失散的孩子，我們沒等到下雨就離開了那片海灘。