流轉之年
- 作者:藤井樹
- 出版社:商周出版
- 出版日期:2010年03月04日 ~ ~
作者序
我不會寫序。
我自認寫過最好的一篇序,是寫給穹風《FZR女孩》的那一篇。
因為寫得超爽快,又能消遣那個笨蛋,我不管是在寫之前還是之後都是心情愉快的。
羅志祥唱過一首歌,叫作〈我不會唱歌〉。
「我努力唱完主歌,我忘了走音沒有,我到底哭什麼,哭什麼,明明搞笑的。」
我也想寫一本書,叫作《我不會寫小說》。
「我努力寫著小說,我忘了好看沒有,我到底爽什麼?爽什麼?明明寫不完的。」
在一開始設定《流轉之年》的角色跟故事結構時,
我真的有寫不完的覺悟,因為我太貪心了。
所以,當我本來已經設定好的一些事情因為現實條件不足而無法完成時,
我就會感覺力不從心。就像是我一直想拍一部棒球電影,
卻因為所需要的資本有點龐大,所以到現在還是卡在沒錢的階段,
儘管劇本已經完成,儘管很多拍戲的朋友都已經答應要力挺我的電影
但現實永遠會讓你改變計畫。
所以,我沒辦法寫含括太多角色的故事,因為現實中我就是一個實力不夠的人。
所以,我沒辦法寫那麼多流浪的故事,因為現實中我還沒辦法去流浪。
所以,我沒辦法拍需要好幾千萬資本的棒球電影,因為現實中我並沒有那麼多錢。
這才發現我不會的東西好多。
我不會寫序,我不會寫太大的故事,我不會流浪,我不會拍電影。
把我人生的標準拿來評價我這個人,那肯定是零分。
因為太多我給自己的人生功課,都還在「未完成」的階段。
小時候功課交不出來,就會被老師打或是罰站。
長大之後自己的人生功課交不出來,誰要來打我?或是叫我去罰站呢?
我的家人說我對自己的要求太高,我卻覺得「要求太高」
四個字是莫名其妙的,標準的莫名其妙。
到底什麼是高呢?哪裡算高?要求自己考上台大叫作高嗎?
那哈佛劍橋的學生呢?如果他們要求自己有一天能上太空,那也叫作要求高嗎?
又如果你要求自己長大後要開一家公司,年營業額至少要有一億,
這也叫作高嗎?那郭台銘林百里那種人叫什麼?怪物嗎?
我相信上哈佛劍橋的人,他們永遠不會認為自己給自己設定了過高的目標,
因為那是他們認定自己能做到的。我也相信郭台銘跟林百里也不會覺得對自己要求太高,
因為那是他們認定自己能做到的。
給自己的人生一些功課不叫作要求高,
就像我這種小角色也想拍電影拍電視一樣。
這根本不是要求太高,而是真正地認清自己有多少能力,把功課設定在多遠的地方,
而某一天一定會交出來而已。
並沒有人要求你明天就要考上哈佛或劍橋,
也沒有人要求我明天就要把電影拍出來啊。
你可以花十年的時間考上台大或劍橋,或是花十年開一家年營業額一億的公司,
我也可以花十年的時間拍完我的電影。
因為人生啊,不是只有幾天的時間。
給自己的人生一些功課,你有幾十年的時間去完成。
然而,當年紀愈大,表示你跟現實的關係就愈親密。你不見得會喜歡它,但它一定會很愛你。
如果你設定的人生功課被現實給擋下或是擊敗,那怎麼辦?
我倒不覺得那是什麼問題,因為你會遇到的現實,別人也會遇到,
重點就在誰能讓現實跟功課和平相處,而不是眼看著現實擊倒你的功課。
能衝破現實的人永遠都會是贏家,即使人生並不是因為這樣來判斷輸贏的。
所以,我能不能變成一個很會寫序的人?會吧。
我能不能變成一個可以在同一部作品中處理很多角色的寫手?會吧。
我能不能拍完那部要幾千萬才能完成的電影?會吧。
因為我認定我能做到,那是我人生的功課。
而我有幾十年的時間能去完成它。
千萬別認為你對自己要求太高。
那只會阻止你變得更好。
哈哈!我果然不會寫序。
這序跟我的《流轉之年》,一點關連也沒有啊。
吳子雲 二○一○年之初 于台北