十七歲那年夏天，某個艷陽高照的中午，我遇見了她。

「我們是同年同月同日生的唷！因為同一天不能誕生兩個嬰兒，因此你被送來這個星球。」

記得她是這麼說的。

她從遙遠的，好幾億光年外的地方來接我。

暫時不能離開，她說，因為我的日子還沒到。

那一年，我們都很美好，鉛筆總是在我手上轉呀轉，她的髮梢總是沾著水珠。

我們和誰都不同類。我們這個種族在地球上只有兩個。她經常這樣提醒我。

「一不小心就會變成人類，就離不開了。」

那幾年，每天都是豔陽高照的日子。

操場的一隅有棵白樺樹，我們把行李藏在樹洞，隨時準備離開這個星球。

我逐漸減少進食，因為太空旅行不能仰賴地球的食物。

也必須練習減少呼吸。宇宙無邊無際，只有地球上有空氣，不停止呼吸就沒有自由。

減少瞭解。不瞭解別人，別人也不懂我們。

「不呼吸，會死吧？」

「沒必要擔心，我會給你能量。」

十七歲的我，依靠她的能量生存；十八歲的我，開始製造能量。她的身體經常像顆發熱的電池，皮膚蒸騰水氣。

十九歲，她離開了。

她沒有帶我走，一個人回到原來的地方。

據說，她來的那個星球早已毀滅了，現在看到的星光，是好幾億年前發出的。

在宇宙中航行好幾億年的光，和她，永久保鮮，永不褪色。留在地球上的我，瞬間老去。

她離開後，地球開始偏23.5∘角轉動，有了陰天、雨天、颱風天，卻再也沒有艷陽天。

然後………

The end。。。。

然後，我喪失了能量，逐漸變成地球人。