給友子的信......

傍晚，已經進入了日本海...
白天我頭痛欲裂...
可恨的濃霧...
阻擋了我ㄧ整個白天的視線...
而現在的星光真美...

記得妳才是中學一年級小女生時...
就膽敢以天狗食月的農村傳說...
來挑戰我月蝕的天文理論嗎?

再說一件不怕妳挑戰的理論...
妳知道我們現在所看到的星光...
是自幾億光年遠的星球上...
所發射過來的嗎?
哇!幾億光年發射出來的光...
我們現在才看到...
幾億光年的台灣島和日本島...
又是什麼樣子呢?
山還是山，海還是海...
卻不見了人...
我想再多看幾眼星空...
在這什麼都善變的人世間裡...
我想看一下永恆...

遇見了要往台灣避冬的烏魚群...
我把對妳的相思寄放在其中一隻...
希望妳的漁人父親可以捕獲...
友子: 儘管它的氣味辛酸...
妳也一定要嚐一口...
妳會明白...
我不是拋棄妳，我是捨不得妳...
我在眾人熟睡的甲板上反覆低喃...
我不是拋棄妳，我是捨不得妳...

天亮了，但又有何關係...
反正日光總是帶來濃霧...
黎明前的一段恍惚...
我見到了日後的妳韶華已逝...
日後的我髮禿眼垂...
晨霧如飄雪，覆蓋了我額上的皺紋...
驕陽如烈焰，焚枯了妳秀髮的烏黑...
妳我心中最後一點餘熱完全凋零...

友子:
請原諒我這身無用的軀體...

待續___________________________