某年某月的某一天的某一個深夜，我獨自一個人坐在電腦前毫無睡意。或許是黃昏時多喝了兩杯耶加雪菲，或許是白天搭高鐵跑去大老遠參加一個其實可以不必躬逢其盛的活動，有些懊惱有點累，我經常會做出「錯誤」的判斷。總之，我是在沒有任何心理準備、目的和計畫下，一步步按照著電腦上的指示，建立了臉書。十多年前在經營網路部落格的朋友拜託下，我也曾經這樣被動的建立起我的部落格，結交了一批志同道合的年輕網友。

這回我沒有用筆名，我用了很少人知道的本名。潛意識裡面，也許我不想再用那個已經使用快滿四十年的筆名玩臉書，我只想和少數的熟朋友分享一些生活感想，我並不打算「經營」粉絲頁。我厭煩了一切事務都要靠有計劃的經營。其實我並沒有想很清楚，我為什麼要有臉書？我的人生經常如此，種黃瓜卻開了滿山的紅花。我的一個從事網路工作的朋友就很清楚的告訴我說，他不會想要使用臉書，因為平常已經有太多人設法找到他，要求做這做那的，開了臉書豈不是自找麻煩？我不清楚自己為什麼要有臉書，我只是有點好奇會發生什麼事情，過去許多事情都是這樣開始的。

我找到一張非常珍貴的黑白照片，是我就讀高中時參加3000公尺向鼓掌的群眾們含笑揮手的照片，總覺得那張照片似乎就反應了我一路費力跑過來的人生。那次我從最後一名跑到逆轉勝，最後衝線時兩腿抽筋撲倒在終點線上，無法上台領獎，頗有點壯烈的感覺。我貼上了這張照片，並且寫上第一段留言：「我找到了這張照片，於是我上來了……我又回到生命起初的那一刻，想和朋友分享。」

大約一星期後，我收到臉書給我的通知，說有人檢舉我亂發交友信，封鎖我再繼續發交友邀請了。這是多麼糗的事情啊？好像才剛剛想和同儕一起玩個遊戲，卻被大家喊「犯規」！真是掃興。我回想一下前面的步驟，其中有一項是電腦曾經問我︰「是否要邀請所有曾經和我用電子信箱通過信的人」，我一定是隨手按了「是」。偏偏和我用電子信箱通信的人裡面有百分之九十九是因為工作的關係，有時只通過一封信，有些我甚至沒有回過信，他們大部份只知道我的筆名。他們大多是來聯絡要我參加活動，或是為他們做些什麼事情的。當他們收到了一個在跑步的高中生的照片，又是我的本名，於是就檢舉了我。換言之，這些經常出現在我的信箱要求我做這做那的人，當然不會是我的「朋友」。他們只知道那個我花了四十年所創造出來的作家。

之後，我就有一搭沒一搭的傳些照片，大部分傳失敗，有時候傳成功就一口氣傳了一堆照片。我不知道我的臉書朋友到底是誰，因為很多都是用英文拼出來的名字，而且有很多照片上都沒有臉，或是一隻狗，一朵花，一片雲，這讓我想起「狗臉的歲月」、「你是我的花朵」、「我是一片雲」這些電影和歌名。我常常望著臉書想著那首蔡琴的歌：「某年某月的某一天，就像一張破碎的臉，難以開口道再見　就讓一切走遠…」漸漸的，臉書會主動推薦一些我可能認識的人，也開始會有人上來要求和我做朋友，我盡量來者不拒的接受了，於是我的臉書上的朋友漸漸多了起來，幾個月後終於達到了上限五千人。可是到達上限後，許多原本認識的人漸漸冒出來問說，可不可以交換臉書？我想原來的五千人裡面，應該是有很多完全和我沒有互動的人吧？我應該將這些名額讓出來給真正認識的朋友才對啊。　

某年某月的某一天的某個深夜，我開始慢慢刪除那些瘋狂撲向我的「朋友們」，那些只想和我進行某些交易的人。瘋狂的購物團體、瘋狂的直銷業者、瘋狂的連我也搞不清楚他們要幹什麼的人，當然還有曖昧的色情業者。他們不認識我，我也不認識他們，我把他們當成朋友，他們反過來把我當粉絲來經營。每刪除一個，就多出一個機會可以加入新的朋友，這時候我就非常非常謹慎的到對方的臉書上查看一番，做出最後的判斷，大約每五十個來要求做朋友的人只能挑一人。這麼嚴格的挑選朋友，終於，有點像是在玩臉書了。

朋友說，你早就該經營粉絲頁了，這樣玩下去挺花時間的。我說算了，當初是怎麼開始的，就怎麼玩下去。我的人生一直是這樣的，並不知道自己要什麼，沒有規劃，沒有經營，種黃瓜卻開了滿山的紅花，也挺不錯的。