加值服務
住戶搜尋
心情貼
直播
感興趣
手機交友
還沒登入愛情公寓嗎?
還沒加入愛情公寓嗎?
馬上進入公寓和
10,557,551
個住戶交朋友~
最新留言
想聊天
對我感興趣
互相感興趣
想約會
逗一下
日記留言
紅包抽抽樂!小資變土豪!
素人也能成為明日之星!
移除此區廣告請加入VIP
檔案狀態:
住戶編號:
4339106
呆掉了的 Alice~✿
的日記本
快速選單
到我的日記本
看他的最新日記
加入我的收藏
瀏覽我的收藏
愛是一座空房子/張曼娟
《前一篇
回她的日記本
後一篇》
那麼,就不祝妳幸福了/藤井樹
切換閱讀模式
給他日記貼紙
給他愛的鼓勵
檢舉
檢舉原因
此為詐騙帳號
此為廣告帳號
此為援交帳號
他未滿18歲
此為不雅及騷擾留言帳號
其他
篇名:
黃昏的景致/吳敏顯
作者:
呆掉了的 Alice~✿
日期: 2014.06.29 天氣:
心情:
黃昏的景致
文/吳敏顯
天色微茫,但還不到夜晚,打起精神睜大眼睛,總能夠辨別很多景致。
黃昏的景致還算是迷人,這是讓人稍稍覺得安慰的!.....
1
年代不同,流行話語也不一樣。
從前人們安慰上了年紀的人說,好酒沉甕底,夕陽無限好;
現代人比較直來直往,難免相互勸戒,老了就該認分,這已經是少年郎的天年了!
年輕朋友像主考官那樣問他,有臉書嗎?他總笑著回答,有!
你不妨近點兒瞧,除了抬頭紋、川字紋、魚尾紋、眼袋紋、法令紋,
你還能夠由其他溪河溝渠分支,突疣贅痣及老人斑中,讀出更詳實的篇章──
無論行草篆隸,新細明、標楷體、粗黑、中黑、細黑,或反白、中空、立體留影...樣樣皆俱,繁簡兼備。
至於賴不賴?他說,一個人既然害怕觸及非死不可,當然不敢隨便賴呀!
小時候被長輩視為一隻細猴子。
為什麼是細猴子?
大家不難想到,說的肯定是小說裡或戲台上那隻動輒七十二變的孫悟空,意思是誇讚這孩子腦袋聰明手腳靈巧。
他說,你猜錯了。
正確答案是,早年家裡窮且食指浩繁,導致營養不良,身材瘦小得弱不禁風,猶如齊天大聖拔根汗毛變出來的小嘍囉。
但不管如何,鄉下孩子畢竟有猴王可供追隨,四處戲耍胡鬧。
跳過水溝,爬下果樹讓主人拿根竹竿攆著跑,翻越圍牆逃課,泡在溪裡摸蜆,潛入戲台下偷看藝旦梳妝...
諸多劣跡不及備載。
多少年之後,細猴子變成老猴子,行動遲緩笨拙,坐到哪兒走到哪兒,差不多像塊滾不動的石頭。
想過馬路,看著開過來的汽車還在老遠,哪知道才走一半便得拔腿逃命。
這幾年大家作興罵官府,他也覺得被罵活該,既設置紅綠燈,怎麼讓它變成走馬燈,綠燈只眨眨眼,黃燈更迅如閃電。
無論騎腳踏車或徒步走在街上,都令他有種喝了點酒醺醺然,眼前一切都不太真實,很多事只好一半觀察一半猜測。
這輩子沒碰過毒品,不知道吸了毒是不是這般恍惚。
除了恍惚,腦袋裡肯定住著強大的反對黨反對派,成天跟自己唱反調。
2
大家都說,過去是白色恐怖年代。
他可是這些年才察覺隨時隨地有個人緊盯著他,跟隨在他身後惡作劇。
把他好不容易記住的事情抹個乾淨,把他剛鬆手的東西,偷偷地藏起來。
這個神偷,幾乎什麼都偷什麼都藏,偏不偷不藏他的年紀和滿臉皺紋。
最常演練的老戲碼,是偷走他必須戴在臉上的眼鏡,同時藏起原先還拿在手裡的書本。
部分表演招數,手法類似魔術師。例如,神不知鬼不覺地將他口袋裡的鑰匙變不見了,
然後用什麼隔空移位手法,使那失去蹤影的鑰匙準確地插在門鎖或汽車的鎖孔上。
有時候在他鎖好門之後,才發覺車鑰匙沒帶身上。
重新打開門回屋裡四處搜尋,好不容易在換下的衣服堆摸到車鑰匙,重新關門上鎖,這回卻找不到門鑰匙。
呵,原來是一把換一把。
誰都不得不佩服這個偷兒精通魔法,咒語一念立刻偷天換日。
他想到應該帶隻筆和筆記本,方便隨時記下偷兒卑鄙技倆與小人行徑,
可等他進書房繞一圈出來,拿到手裡竟然是一本雜誌。
他已經剪掉提款卡,一怕詐騙集團,二怕自己忘了密碼。
開車進入市區,好不容易兜到停車位,竟然發現帶了銀行存摺,卻漏了印章;到醫院排隊掛號,找不到健保卡。
他想了想,那順道向攤販買點水果回家,即不算白跑一趟。挑好水果秤妥斤兩,渾身上下掏遍,卻只搜出幾枚銅板。
他喜歡背相機外出拍照,走大老遠的田間小路,啟動快門才發覺先前取出掃描的記憶卡,還插在書房電腦上。
告誡自己下回出門一定先檢查,結果老戲碼照舊重演。
某一天,車騎半途遇雨窩進書店,很高興翻到一本他年輕時喜歡的小說,買回家重溫舊夢不到幾天,
早年讀過的舊版本竟在書櫃裡朝他眨眼,舊版本以無數鉛字拼排的活字版印刷,
每個字跡觸摸起來凹凸有致,彷彿用了很大力氣在書頁摏鑿出來。
他告訴自己和朋友說,陳年老酒特有的香醇滋味,畢竟不同。
他習慣午後出門踩腳踏車,按例帶一壺水,方便途中解渴。
有幾次騎著騎著,中途想喝水竟找不到水壺,回到家瞧見那水壺像個盡忠職守的衛兵站在門口,嘻皮笑臉地望著他。
難得閒下來打開電視欣賞影片,嗯,運氣不錯,是部名片。
津津有味地看著看著,半個小時過去,五十分鐘過去,咦?這場景,這情節怎麼似曾相識。
孩子過來瞧了一眼,睨著他說,這不是前兩個星期才看過嗎?
恍神事兒層出不窮。買車票、買早點、買瓜果,人家說多少給多少,掏出鈔票隨人找。
回頭一路盤點,始終算不出個標準答案。
距離讀小學的歲月實在太遙遠,加減乘除早已還給老師,連伸出手掌數指頭都不靈光。
人到了某種年紀,老天爺總會給功課教人返老還童,吃藥要像小時候吃糖果,便是一樁。
這當然不是一粒兩粒一種兩種即可了事,簡直是大珠小珠落玉盤,每天的劑量串起來足夠當手環哩!
很多事兒打馬虎眼無妨,吃藥總得規矩。從藥局買回分格排列的備用藥盒。
透明塑膠盒上面,逐格印出星期幾或日期,將醫院領回來的藥丸,按類別數量分裝依序服用。
問題是,醫師在藥袋上註記花樣繁多,有晨起空腹吃的,早飯後一小時服用的,早晚各吃一次的,
按三餐後服用或三餐後外加睡前的,更有一次服用三種藥卻一粒半粒各自不同的。
分格藥盒碰到如此境況,只能跟他這個主人一塊兒乾瞪眼。
他常想,科技日新月異,對付老人記性,將來肯定有人發明一種貼紙和手環,
舉凡眼鏡、各種鑰匙、水壺、手機、相機、手表、健保卡、皮夾、各種證照...
一律貼上不同貼紙,想找哪樣東西,一壓手環按鍵,特定的貼紙立刻反射光芒並發出聲響。
當然重要關鍵是,任何人必須記得隨時把呼叫手環戴在手上,
就像原本長在身上的耳朵、鼻子或手指。再不濟事,就要去發明一種萬能晶片,直接植入身體了。
另一種說法指出,人老了丟了記性,正可以讓人忘掉積累一生的恩怨情仇,肯定是老天爺恩賜。
他認為,如果真是這樣,那就沒什麼好怨嘆。
偏偏他這一輩子遇到的,不是貴人便是好人,有不少機會可以跟財富官職攀上關係,
庸碌一生肇因往往卡在自己鄉下人安分守己的個性,若進一步剖開檢視,症狀源於臨門缺乏鬥志,
甚至膽怯畏縮而自我放棄,根本說不上有何仇怨需要以失憶去止痛療傷。
他怨嘆的是,這回老天爺真的誤診,而且下錯藥了!
3
除開記性流失現象,他還發現藏在口腔裡那兩排帶點褐黃色齒列,竟然冒充白森森的陡峭冰山,
經常毫無預警崩塌陷落,逐步變成兩排銳利鋸齒,持鏡檢視會看到一隻鱷魚張大嘴巴衝向自己。
柔軟靈活的舌頭日漸遲鈍,往往閃躲不了凶猛陰狠的突襲,每天都像數度被穿刺而未及更新修補的標靶。
兩隻眼睛顯然向戲台上泣訴淒涼身世的苦旦學樣,動輒淚眼汪汪,
燈光太強如此,小說情節動人如此,聽人家講話也如此,必須不時掀開眼鏡架,伸出手指偷偷擦拭。
鼻孔更不設防,彷彿年久失修關不緊閘門的洩洪道,多少總要滲漏一些而未被查覺。
這情景有點兒返老還童,可孩子掛著鼻涕時,身旁有大人關照,
老人家鼻水來得突然,別人瞧在眼裡不便糾舉,恐怕等它滴溜溜的為自己的茶水或咖啡加料,還不自覺哩!
照說,氣力和記性該是一對孿生兄弟,一塊兒成長一塊兒老,偏有朋友老了還能使出大氣力,充當大聲公大聲婆。
大嗓門原因在重聽,自己聽不清楚對方說什麼,起了同理心,說起話來便聲嘶力歇而且不斷重複。
孩子送他兩顆海棉球,要他學手握鋼珠的武林高手。
可他雙手每根指頭,彷彿日夜操控懸絲傀儡的老師傅所有,指節鼓突腫脹。
睡到半夜會僵直抽痛,嘗試握緊拳頭,十個兄弟很難同心齊力,咯咯吵個不停。
手腳明明長在自己身上,他對它們卻莫可奈何。
要痠的時候就痠,要麻的時候就麻,要僵硬的時候就僵硬,毫不含糊。
從不問白天還是黑夜,倒是天氣暖和會比寒冷時好一些些。
說到這裡,他不得不感謝電腦的發明,時而僵硬或痛疼的手指無法持久握筆寫字,敲打鍵盤還算容易。
到了這種連自己都嫌棄的年紀,許多人不願意去想的,他心底非常明白,
也終於體悟什麼叫聽而不聞、視而不見,該算是一種福氣吧!
現代人一再強調要幸福哦!不知道是否包括這種情境?
4
一輩子愛讀愛寫,他每讀到喜歡的作品,總要設法找到作者年譜,
逐年查看與這位作者的同齡歲月,自己究竟讀過些什麼,寫過些什麼?
他看到,只活了四十三歲的莫泊桑,
卻在生命最後短短十幾年間,完成了三百多篇中篇短篇小說,三本遊記及六部長篇小說;
而活了五十一歲的巴爾扎克,從小酷愛讀書,將近三十歲才開始認真寫作,每天要喝五十杯濃咖啡提神,
果然在短短二十年間寫出九十部長短篇小說集,內容包括兩千多個人物。
而他在這兩位作家那樣的年歲,竟然沒能寫出什麼值得炫耀的文章,論質論量全都跳針,到處呈現空白。
這對一個比他們活得長久的人,實在非常難堪和沮喪。
多麼令人嫌棄的年紀呀!
他始終不了解,為什麼有人會高高興興地慶賀過了六十歲以後的生日,
而不擔心每過一個生日等於未來存活的日子又少掉了一年。
也有作家到了高齡還持續創作,《戰爭與和平》作者托爾斯泰二十三歲開始發表作品,
一輩子寫個不停,直到八十二歲病倒;享年八十七高齡的薩拉馬戈,不但勤於筆耕更是不斷翻新創作模式,
七十三歲寫的《盲目》及兩年後出版《所有的名字》,都被認為是他獲得諾貝爾文學獎的代表作;
至於四十八歲之前大多時間做工的赫拉巴爾,四十九歲才出第一本書,但在往後三十年則是馬不停蹄地寫作。
讀到這些寫作前輩年譜,他雖然不清楚自己能不能活那麼久,仍不免祈求上天多給點時間,
那麼他或許有機會寫出自己比較滿意的作品。
他從小聽過不少格言,說什麼鐵杵磨成繡花針,什麼戲棚底下站久就是你的,什麼有恆為成功之本,
成功背後站著名叫失敗的母親...,現在看來,不能說這些都在騙人,可要做到並不容易呀!
他心底盤算,縱使還剩若干年可供努力,他真能拿出一張不斷超越自己的成績單嗎?
要圓夢絕不單靠想像,怎不令他慌張?
許多聲音叫他要盡量放輕鬆,要淡定,全身神經與肌膚的反應,卻像是接到相反指令。
從白天掙扎到夜裡,大概得靠「入眠順」膠囊,勉強入睡。
於是,早上吞下降血脂藥丸「冠脂妥」,下午是照顧骨骼鈣片或「維骨力」,晚上則是「入眠順」。
至於其他諸多器官需要維修保養,全推給偶爾塞一粒的綜合維他命,
宛若學生時期的功課表,除非逃課,否則必須按表操課。
5
他非常清楚,自己已經和大多數年輕人分屬不同黨派了,開口說話動手做事,往往成了異類。
雖然,認識的朋友見到他總是說,那麼多年沒見,你模樣一點沒變,還是那麼年輕挺拔哩!
他心裡明白,這是對方的教養。
事實是,不管哪個老先生老太太,如果不刻意梳理裝扮,捆紮護腰撐直腰桿,再擺出派頭,跨大腳步虛張點架式,
而是以年歲給你的直白樣貌走在街頭逛進商場,肯定人人都當你是隱形人,甚至是令人嫌惡的路障。
他仔細想了想,為了不當隱形人不做路障,只好心甘情願地留家裡做在宅老人。
按時服藥,至少一時半刻還不至於被體力或疾病給宰了。
尤其整條巷子整片住宅區的年輕人壯年人,忙上學上班外加宴飲旅遊,
剩下自己這個居家宅老,在靜謐的天地間留守,再合適不過。
到了黃昏時刻,走出巷口或踩腳踏車出門,會發現群山在平原西側跟他爭相探頭,
盯著落日時而耀眼時而困頓地掙扎,最後滑落到群山背後。
天色微茫,但還不到夜晚,打起精神睜大眼睛,總能夠辨別很多景致。
黃昏的景致還算是迷人,這是讓人稍稍覺得安慰的!
●2014/06/29 聯合報
背景音樂/Joe Cocker - Ain't no sunshine
標籤:
瀏覽次數:
296
人氣指數:
8476
累積鼓勵:
409
切換閱讀模式
給他日記貼紙
給他愛的鼓勵
檢舉
檢舉原因
此為詐騙帳號
此為廣告帳號
此為援交帳號
他未滿18歲
此為不雅及騷擾留言帳號
其他
給本文愛的鼓勵:
最新愛的鼓勵
給本文貼紙:
得到的貼紙
得到的貼紙:
給本文貼紙
1
3
6
2
1
1
1
愛是一座空房子/張曼娟
《前一篇
回她的日記本
後一篇》
那麼,就不祝妳幸福了/藤井樹