那日，南下去探望姐姐。

火車循著鐵軌有節奏地進行著，車窗外的景緻如電影一幕幕流逝。

車至萬華，上來了一位年約三十歲的矮胖婦女，前頭背了約莫十個月大的小娃娃；婦人一上車，眼睛便梭巡了一下車廂，停了一會，她坐在我身旁，手上提了個大袋子，又背個娃娃，行動有點遲緩，幸好敢再開車之前，她坐定了。

那時，我忽然覺得將舊式揹小孩於背後的背椅，改到可置於胸前的座椅，這項發明事件偉大又善良的事。

如此，母親不僅時時可見到小娃娃的動態，亦可隨時坐下休息；不再如從前，只要一揹上小孩便得不停的走動，或只能坐在沒有靠背的板凳上。

婦人甫坐定，便將娃娃解下，換一款令娃娃更舒適的姿勢把他報在懷裡；另一手又忙著在大袋子中摸找東西，一會兒，拿出一瓶牛奶，又拿出一塊小毛巾。她先將小毛巾圍在娃娃胸前，接著又哄著娃娃吃奶。

我低頭看見她腳邊的大袋子。那袋子是白蘭洗衣粉大包裝外頭的白色塑膠袋；記憶中似乎是奶奶那個時代的產物，我驚訝地看著它。接著，我又瞥及袋中尚有小孩衣服、玩具；忽然之間，我了解到，簡樸的袋子中，裝的不僅是娃娃的衣物，更是母愛。

想及方才出門前，還為尋不到適合的皮包搭配衣服，而思索著買個新袋子，握著自己背袋的手竟有些鬆，且隱隱冒著汗。

婦人應有個像我如此任性青春歲月，而今卻因另一個生命責任的出現，物質或外在衝擊皆在也不會對她有所影響了。

車到站了。

我起身走過她們。娃娃安祥地睡在婦人懷裡，婦人打著盹，一幅溫馨的畫面。

下了車。我立在原地，看著火車緩緩駛離。

婦人的旅程不知是哪裡？