很奇怪的，小姨婆有先天的氣喘病，雖從沒看過她發病，但母親說：小時候小姨婆常常進出醫院，是個藥罐子。小姨婆有一個禁忌的盒子不能打開，也不准別人碰它；她從未兇過我們，但也不是個容易親近的人，自己其實是好奇卻又怕她的。媽說小時候她最疼我，只是她不愛說話，只老愛抱著我，逗我玩，會跟著我笑，直到我大的抱不動。可我總覺得姨婆對我並不熱絡，相較於其他的外甥孫，我長得與她最像，可長大了卻不得她緣。

有一天，十二歲的我回外婆家玩，無聊之餘見四周無人，便晃到姨婆的房內像隻貓東看西摸。昏暗的房裡，家具瀰漫著桃木香味，而床頭擺了一面四十五公分高的雕刻桃木鏡，鏡上還貼了個褪色的「囍」字。

姨婆的房間，味道很「古」，如同她給人的感覺。無意間，摸到了枕下的突起物，是個盒子，先是好奇盒子上雕著的紋路，有花、鳥，魚，木盒的左下角，還刻了不易分辨的「森」字。我迫不及待的想打開它，結果嚇了一跳，一條細紅繩纏著一束七、八公分長的頭髮。膽小的我幻想著其中的詭蹫。之後我不敢告訴任何人，與小姨婆犀利而澄澈的眼光對視時，更有一股莫名的恐懼。

幾天後輩儀婆發現了，我直哭著認錯。我懇求的眼神直視著母親，姨婆用她乾扁而雞爪似的手緊抓著我，和母親交換眼神後，直把我往她的房裡帶。我嚇得眼淚直流，以為姨婆要嚴厲的懲罰我。姨婆與我對坐著，喘吁吁的讓我以為她要發病，又急又怕的腦海一幕幕不是我被打就是姨婆氣暈過去的景象。

姨婆氣憤而顫抖的聲音說：「你打開過嗎？有沒有？」

我哽咽著：「對不起……姨婆……對不起……」

姨婆足足瞪了我十分鐘，臉上的表情由憤怒轉為無奈，而我只能扭著手，淚眼模糊。接著姨婆緩嘆了一口氣，抓住我的手，嘴裡直念著：「真是太像了……」她再度拿出那個害我遭殃的盒子，將黏著盒底的紅布撕開，抽出一張泛黃斑剥的照片，一個成熟的少女，我驚了，因為我比姨婆更像她。

「那是你另一個姨婆，是我最疼的妹妹！幾十年前，這裡還是個保守的鄉下地方，一個地方望族看上了我們家是讀書的，交往不到兩年，便向我下聘。訂婚那一晚，也是我這輩子最痛苦的一晚，他和妹妹一起逃了。」我收起哽咽，靜靜的聆聽。

「當時我生氣、失望，我不知道他愛的到底是誰，也不知道他們在一起多久了，只是我妹妹從未提過這事，也沒顯示不尋常的跡象，訂婚前後都是。我氣得直哭，可你外祖父，丟不起臉，親自帶人追到火車站。當時他們逃的困窘，還未登上月台，便在危險的鐵軌上與父親起爭執，拉扯糾纏。而遠處的火車眼看就要撞上她們，機警的他一把將父親推離軌道，接著，當他轉身要推開妹妹時，已經太遲了……這頭髮是我妹妹的，這紅線，是我為丈夫的平安符準備的，想不到……」

十二歲的我不懂得姨婆飄忽的眼神裡有著怎樣的糾葛，只知道我從不曾看過她如此溫柔卻哀傷的神情。

「你姨公過世的早，卻懂我。他送我這個盒子時，對我說：『把妳對他的一切，都收進去吧，都過去了。』」

四年後，了解姨婆的氣喘是陳疾，加上老邁，對她的死不感意外。不過當我轉收到這個盒子時，心裡卻怕看到那紅線、髮束和照片，但是出乎意料，打開後就是一個單純，乾淨且漫著桃木香的空盒子。也許姨婆帶走了它們。如果，這裡面真的鎖住什麼，我希望是個和姨婆不一樣的命運。