一心只想要有個屋頂的男孩故事                                                  李家同

    
我這一輩子，只有一個願望，走進一間有屋頂的房間，睡在一張有床單的床上。

    為甚麼我要有這種願望呢﹖因為我是印度加爾各答的一個小乞丐，

我生下來不久，爸爸就去世了，我和媽媽相依為命，我們都是乞丐，住在一條小街上，

爸爸去世以前，在街上弄到一塊木板，爸爸在木板上加了一塊塑膠布，

木板斜靠在牆上，晚上我們兩人擠進去睡覺。

下大雨的時候，我們總仍然會被淋溼。可是我們已經是幸運的了，

有的小孩子更可憐，他們沒有木板可以擋掉一部份的風雨，每天晚上完全露宿街頭，

一下雨，就要四處找一個地方躲雨，弄得不好，還會被人趕。

    媽媽告訴我，爸媽過去也有屋子住的，爸爸是個農人，

可是接二連三的壞收成，爸爸先是失去了牛，然後失去了那一塊地，

最後將唯一的小屋子也賣掉，換成了錢步行到加爾各答來，不久我哥哥和姊姊陸續死去。

爸爸做各種苦工，我生下以後，爸爸病死，媽媽只好求乞為生，我長大了以後也學會了求乞。

    我運氣很好，可以在歐貝利爾大旅館前面求乞，

這是加爾各答最大的旅館，門口的人行道極寬，上面有頂，沿街有極粗的白色柱子，

整個旅館當然也是白色的，漂亮極了。

雖然旅館客人喜歡坐汽車進出，還是有不少旅客會出來走走，

因為沿街有些賣書報的攤子，他們來買報紙，我就趁機上前去求乞，

我發現東方面孔的旅客特別慷慨，我們乞丐一天通常可以要到十個盧比（五角美金），

有一次一位東方的旅客給了我五十塊盧比。

    可是媽媽也離我去了。三個月前，她病了，越病越嚴重，

我用我們所有的錢設法買些好的食物給她吃，也沒有用。

最後她告訴我，德蕾莎修女創立了一個垂死之家，她如果能被人送到那裡去，會有人照顧她，

也可能會好，如果病好了，她會回來找我。

    她要我扶著她在夜晚走到大街去，然後躺下，我偷偷躲在一棵樹後面

，果真看到有人發現了媽媽，也發現她病重，立刻攔下了一部計程車，

一開始計程車司機好像不肯載媽媽，看她太髒了吧，說了一堆好話以後，

它終於肯去『加里加神廟』，這是德蕾莎修女辦的垂死之家。

    可是媽媽從來沒有回來，我知道她一定已經去世了。

惟一使我感到安慰的是她去世以前一定有修女們照顧她。

    我呢？我感到孤獨極了，除了說“我沒有爸爸，我沒有媽媽，可憐可憐我吧！”這句話之外，

我什麼話都沒有機會說。每天晚上買一團飯吃，賣飯的人也懶得和我說話。

    就因為我感到孤獨，我和我附近的一隻小老鼠變成了好朋友，我每天準備一些飯粒餵它，

它會來咬我的手，我會索性將它抓起來放在手上親親它，晚上它甚至會和我睡在一起。

    忽然，街上來了一大批人，向四週噴藥，

那天晚上，小老鼠就不出現了，它到那裡去了？我無從知道，也很難過。

它是惟一的朋友，可是他又不見了。

    第二天，我知道我病了，白天我該到旅館去求乞的，可是我難過得吃不消，中午就回來睡著了。

而且我還吐了一次。

    下午，來了一些帶口罩的人，他們將我抬上了一輛車子，車子裡大多數好像都是病重的乞丐，

我雖然生病，可是因為第一次坐汽車，興奮得不得了，一直對著窗外看，

我發現我們已離開了加爾各答，到了鄉下，

我想起媽媽告訴我爸媽過去住在鄉下，真可惜，我們當年如果留著那塊地就好了。

    我們被送進了一間大房子，有人來替每一位抽了血，有幾位立刻被送走了，大多數都留了下來，

我有生第一次有人來替我洗澡、剪指甲、洗頭髮，感到好舒服，可是我被強迫帶上口罩。

    最令我高興的是我終於走進了有屋頂的房子，睡在一張床上，而且也有人送飯給我吃，

可惜我病了，不然這豈不是太好了。

    令我不懂的是為什麼他們對我這樣好，也不懂為什麼他們不讓我們離開房間，

有一次我感到體力還可以，乘門口警衛不在，偷偷溜到走廊上去看屋外的院子，

立刻被警衛抓了回來，幾乎要打我，

我更不懂的是他們為什麼人人都帶口罩、帶手套，也從不和我們講一句話，

我是個小乞丐，沒有問人的習慣，何況我又病了，也沒有力氣問。

    晚上，外面風大雨大，我睡在床上，雖然身體因病而很不舒服，卻有一種無比幸福的感覺，

我知道風雨這次淋不到我了。

    可是我的病越來越重，我不是惟一病重的一位，隔壁的一位已經去世了，

有人將他用白布包起來，抬了出去。

他們輕手輕腳地做事，就怕打擾了我們。

    每次醫生來看我的病情，都搖搖頭，我知道我睡去以後，有可能不再醒來。

    一位修女來了，她來到我們床前，握住我們的手，我注意到她沒有帶手套，只帶了口罩，

她握我的手時，眼睛裡都是眼淚，她為什麼要哭呢？

難道她不知道我已不想再離開這裡了。

如果我離開，我要回去做乞丐，而且要做一輩子的乞丐，我沒有一個親人，沒有一個朋友，

從來沒有人握過我的手，從來沒有人關懷過我，我為什麼要回去過這種生活？

    其實，我現在已經心滿意足了，我惟一的願望就是能進入一間有屋頂的房子，睡在一張床上，

現在我的願望已經達成了，我真該感激這些好心的醫生和護士，

我當然有一點好奇，為什麼過去窮人生病都沒有人理，這一次不同了，像我就受到這種舒服的待遇。

    我感到非常的虛弱，

在我清醒的時候，我要祈禱，希望爸爸、媽媽、哥哥、姊姊、好心的醫生、護士和修女們，

都能夠在來世過得好一些，不要像我這樣一生下來就是叫化子。

    不要替我難過，雖然我可能再也不會醒了，可是我現在頭上有屋頂，身下有一張軟軟的床，

今天下午有人用不戴手套的手握住了我的手，我還能不滿意嗎？