女孩，就是我。
那一年的秋，你飛向你的未來，我回盼我們的過去。
在鎂光燈下的你，肯定很閃耀吧，但願，有一天，你能隆重的站在聚光燈下，燦爛剪綵。
你在國外進修，我在家中數著日曆；你在努力打拼，我在持續回憶。
一切，卻悄悄斷了，不如風箏斷線般的藕斷絲連；是像乾涸的江水，斷的乾乾淨淨、無影無蹤。
沒有電話、沒有信息，沒有聲音、沒有字跡，斷了。
我垂首將筆記本中的葉子攤在桌面，聽葉子裡的葉綠素在哭泣，已荒廢的工廠，不過就是這麼回事；垂死的掙扎，都是無謂。

我拉開深藍色的窗簾，讓陽光灑進來吧！
「葉子，我們都需要陽光，你說是吧？」葉子渴望溫暖，我等待希望。
路上的車流參著人群，好七彩的未來，我數著曾在人行道上停留的影子，沒幾個。
都市裡污濁的空氣，吵雜的吶喊，並不適合藝術氣息停留，打算離開？
從窗戶的一角窺視，有幾個小孩，似乎在為了行道樹的樹葉歸誰擁有，而爭吵著。
我笑，「葉子，你紅的像楓葉呢。」多諷刺，身分不同的葉子，是否可混為一談？
我起身，打算下樓去替孩子們和解，有一股不屬於秋天的感覺湧上心頭，好甜。
「明年秋天，還是會這麼好。」我推開門，繞著樓梯下樓。
房內桌上的手機震動著，而我，正在幫孩子們撿落葉，像個姊姊，像個媽媽。

「隔年秋天，讓妳看見未來。」手機獨自幸福著。