昨天的一場午覺，時空彷彿又回到十年前。

那時我剛退伍，碩士班還開學沒多久，在一個涼風徐徐的午後，

五專時代的學長突然來找我，兩個人無聊，就提議到海邊走走。

民生東路和海邊有點距離，而我們計劃繞北海岸一圈。一輛機車，兩個人

不知天高地厚，風塵僕僕地出發了～

從木柵到淡水時，已經下午二點多，再由登輝大道轉向濱海公路，

那真是個出遊的好天氣，天高雲遠，藍天之上，深邃處似乎有星光閃爍，

是無法再晴朗的天氣，大地一片陽光，連海也是波光閃閃，卻不會覺得燥熱，

涼爽的風，舒服的溫度，讓人不由自主想拿條絲巾在手上，迎風飄搖～

只是好景不常，車子到金山石門一帶就抛錨了，前不著村，後不著店。只有一片海

景。不遠處正好是十八王公廟。怎麼辦呢，兩個七手八腳胡亂弄了好幾個方法，想要

發動車子都徒勞無功，只好將車子推到剛剛有經過的村子去踫碰運氣。幸好有一家機

車行，”這個是引擎縮缸了哦～要重新搪缸。”老闆要價三仟元，說是要拿到淡水那

邊，才有工廠。

”什麼時候才會好？”學長問。

”你們急的話，我晚上就給你們拿去，大概明天下午就可以來拿車。”

也只能這樣，不然要將車子推到淡水去修理嗎？學長說：”那不如推回我木柵家那邊

的機車行？讓他修，我還比較爽。”

”那太浪費了，不如一人坐一人推，走完剩下的路程，人力發動如何？”

”海邊還可以，回去走陽金公路，不就推到死？”

”應該半條命，天亮的時候可以回到家。”我笑。

猜拳的結果，還是決定將車子留在那邊修，隔天再來牽。我和他搭公車回淡水，再由

淡水搭車回台北。這一折騰，已經很累了，想到明天還要去那邊牽車，就覺得頭皮發

麻。

記得有一次過程也是挺驚險的，我們從闊瀨回來，馬路上一根八公分長的鐵釘刺進輪

胎，我們停車下來檢查時，嚇了一大跳，離奇的是鐵釘並沒有刺破內胎，而是從旁邊

穿過去，我拔鐵釘的時候，手心都冒汗了～另一次，則是他機車拋錨，同樣也是發不

動，剛好在一個大下坡上，我們順著山坡滑下去，途中發動引擎，竟然可以了。

還有一次，是走北宜公路到宜蘭，從宜蘭回基隆，沿路上因為沒有路燈或什麼明顯的

指示，在過一個大海灣時，我們差點兒騎進海裡，要不是我發覺路邊的白線，怎麼突

然轉了個大灣，那真的就直接騎進海裡了。那天還很慘，從金瓜石回台北，在瑞芳那

邊就下起傾盆大雨，我們幾乎是一路淋回松山。還有一次，是下午五點多，抄近路

回台北，在山區裡迷路，天已經完全暗了，我們糊裡糊塗騎進了一條小路，路的盡頭

是座墳墓。

還有一次，是學長騙我，說有近路可以從內湖直接到木柵，兩人騎上一條山路。剛開

始，我還覺得奇怪，怎麼有一片住宅區，都沒有房子開燈。”開燈就慘了！”學長

說。後來，我仔細一瞧，才發現沿途都是墳墓。慘得是我的車燈只有遠光燈可用，走

山路滿吃力的。在一個大彎轉，我們停下車來，瞭看台北的夜景，在滿坑滿谷的墳墓

中，那情境詭異地令人難忘，路上還遇到一個阿伯扛著鋤頭，隱隱約約走在路旁。

隔天中午，我們早早就出發，這次換騎我的車，還先去機車行換好機車，加滿油。天

氣依舊還是那麼的晴朗，學長拿了車後，兩台車一前一後，繼續未完的路程。原本打

算是從陽金公路及仰德大道回來，到士林再好好休息，因為還有點兒時間，學長就提

議到萬里那邊去晃晃，在白木港（如果我記得沒錯的話）那個小漁港稍做休息。

我坐在碼頭上看著遠方漁船緩緩馳入海港，在堤岸上，看著一群海釣的人，天色慢慢

轉陰，暮色在海平面上渲染開來。吹著海風，不說話，讓心房整個打開，寛廣吸納，

大海的氣息，彷彿心中一些雜絮，都被掃清了。我想起某年在基隆山上，看著滿山遍

野的五節芒，心中也是同樣的心情。那時，某個東西覺醒了～

再夢到那個場景，又重新燃起到海邊走走的想法，我想念九份某個雜草遍野的山上，

更想念某處沙灘，那淡淡的愁緒及年少時光，發亮的海及那一道弧線後的遼遠，是多


少的想像。