沒有什麼是比光著腳踩在地板上那樣來得感覺深刻……。

光腳．冰涼．深刻。

只有一個人在家的那個下午，風很涼、雲很白、天空很藍；我，站在大開的陽台上，讓陽光撒在我的身上，讓風輕拂過我的臉龐，感覺很舒服。香醇的咖啡在桌上冒著白煙，咖啡的香氣瀰漫了整個空間，撿來的小白貓在我的腳邊磨擦。

你走近又離開，我看著你覺得模糊，背影更是，你沒再回來了。你的東西沒有帶走，我以為你還會再回來，可是你沒有。你的房間一直是關著的，從你走了以後，就沒再進去過；今天心情突然好起來，決定打開你的房間瞧一瞧，發現你的桌上有一盒紙條，是我給你的，也有你寫的，滿滿的一盒。這些紙條，有用筆記紙寫的，是我以前在學校的時候，上課中寫給你的；也有用精美信紙寫的，是我一個人想你的時候寫的……，看了這些才知道原來我們在一起已經很久了。

盒子旁邊另外還有一包紙袋，裡頭也是滿滿的紙條，一張張打開，發現日期是我去旅行的時候，你寫給我的，一直沒有拿給我看的。眼淚流了下來，熱熱的、苦苦的。「原來你是這麼在乎我！」心裡頭是這麼告訴著自己，但是，口頭上卻是老是與你鬥嘴，辯著重複的問題。現在沒有人跟我辯了，我才知道你是多麼地重要；也許人就是要失去了才會發現擁有的珍貴，這樣就是注定要後悔了。

我開始寫紙條，是給你的紙條，寫了一張又一張，折了一份又一份，靜靜地放進藍色的紙袋裡，一天寫一張，漸漸地想你寫一張、無聊寫一張、有靈感寫一張、放假寫一張……。紙袋裡滿了，再也塞不下了，我把它們燒了，給你。希望你可以收到，這也是唯一你可以收到的方式吧！畢竟，你現在住的地方是我還不能去的地方，也是郵差、網路無法到達的地方。

今天天很好，所以我知道你也過得很好。